Le langage de la tasse : les rituels du café bédouin en Jordanie

Le son qui appelle les invités

Le café bédouin traditionnel, appelé qahwa saada, est amer et parfumé, relevé de cardamome et servi sans sucre. Selon la méthode ancienne, les grains verts sont torréfiés dans une poêle en fer à long manche sur le feu, puis refroidis et pilés dans un mortier en bois appelé mihbash. Le pilage était un art. L'hôte frappait le pilon contre le mortier selon un rythme régulier et musical, et le son portait à travers le campement dans l'air calme du désert. Selon la tradition, ce rythme valait invitation : les voisins qui l'entendaient savaient que le café se préparait et qu'ils seraient les bienvenus pour venir le partager.

Comment le café est servi

Le café bout dans une cafetière en laiton ou en cuivre au long bec, appelée dallah, puis il est versé dans de petites tasses sans anse, appelées finjan. Celui qui sert tient la cafetière de la main gauche et tend la tasse de la main droite. On ne verse qu'un fond, quelques gorgées à peine, car l'honneur tient au fait d'être servi encore et encore.

L'invité reçoit la tasse de la main droite. Quand vous en avez assez, secouez doucement la tasse de gauche à droite avant de la rendre. Ce petit mouvement dit à l'hôte, sans un mot, que vous êtes comblé. Si vous rendez simplement la tasse sans la secouer, l'hôte la remplira volontiers une fois de plus. Garder la tasse vide immobile est compris comme une demande d'en reprendre.

Le sens des tasses

En Jordanie et dans tout le monde arabe, les conteurs expliquent souvent les tasses par des noms qui riment, même si les détails varient d'une région et d'une famille à l'autre. Dans une version courante, la première tasse, appelée al-heif, est bue par l'hôte lui-même pour montrer que le café est bon et sans danger. La deuxième, ad-deif, est pour l'invité, en signe de bienvenue. La troisième, al-keif, est celle du plaisir.

Certains ajoutent une quatrième tasse, as-seif, l'épée, qui autrefois valait promesse de soutenir l'hôte dans les temps difficiles. Selon une autre coutume ancienne, un invité venu demander de l'aide pouvait garder sa tasse sans boire jusqu'à ce que l'hôte accepte de l'écouter. Aujourd'hui, on évoque ces significations avec tendresse, et la plupart des invités savourent simplement une à trois tasses.

Partager le café aujourd'hui

Le café arabe reste au cœur de la vie jordanienne : on le sert aux mariages, aux veillées de condoléances, lors des réconciliations et des simples visites en famille. Chez les gens comme au bureau, on vous offrira aussi du thé sucré, souvent parfumé à la sauge ou à la menthe. C'est dans le désert que les visiteurs ont le plus de chances de vivre le rituel complet, notamment au Wadi Rum et dans les foyers bédouins autour de Pétra, où les hôtes torréfient et pilent parfois encore les grains au coin du feu. Acceptez la tasse de la main droite, buvez lentement et n'oubliez pas de la secouer. C'est l'une des façons les plus simples et les plus chaleureuses d'aller à la rencontre de la culture jordanienne.

Questions fréquentes